Cá

Hôm nay là ngày cá tháng 4, lúc ăn sáng nghe bập bõm ti vi nói là ngày nói dối bắt nguồn từ câu chuyện ngược đời vào ngày này có người bắt cá dìm cho nó chết.

Lúc nộp BCTC xong chạy về nhà lấy áo chống nắng, định đi rồi nhưng nhìn ko thấy em cá đâu, ngây ngô hỏi mẹ con cá đâu rồi, nhìn mãi dưới đất thấy em đang lóp ngóp dưới nền, cho vội vào hộp nước. Hic hic nhìn nó vừa tội vừa buồn cười, chắc nó giãy giụa ghê lắm, quét qua một đống mạng nhện và đất, có cả xác con nhện bám vào nữa, con cá vàng nhìn đen xì, mang và vây dính đầy mạng nhện. Đúng là sự thật mà như bốc phét vì Linh mang vào dội nước cho nó, lôi hết chỗ mạng nhện ra, chẳng khác gì tắm rửa cho nó, còn cái đuôi thì mãi vẫn thấy đen xì.

Cúng ông táo xong có 3 con cá thì 1 em bay lượn ra ngoài sáng hôm sau khô đét, một con thì tự nhiên cụt đuôi mấy hôm sau bơi ngửa, em này ko biết đến bao giờ. Có con cá trong nhà nhìn cũng hay phết.

Nấu ăn là một nghệ thuật, và Linh ko bao giờ là một nghệ sĩ.

Mặc dù vậy Linh rất thích nấu ăn. Hồi bé hay chơi đồ hàng nấu nướng, hay sang nhà cô Hòa để cô nấu ăn cho. Linh rất thích những người nấu ăn ngon, ko phải vì sẽ đc ăn ngon, mà cảm thấy ngưỡng mộ họ thế, sao cùng một nguyên liệu và cách chế biến mà món ăn lại ngon đến thế, và họ nấu rất nhanh nữa. Linh á, để tạm gọi là ngon và mỗi ngày một thực đơn thì phải cần khoảng 2h để đi chợ và chế biến, à ko, phải nhiều hơn. Thế mà khi Thành chuột hỏi chị nấu ăn có ngon ko thì lại vênh lên: chị nấu ngon nhất cty đấy, hic hic.

Linh ko ngại rửa bát, cọ xoong nồi và bếp ga nhưng ko đeo gang tay nên Linh ghét cái mùi từ cái cọ sắt. Mọi người nói ko thích nấu ăn xong mà mùi thức ăn bám lên quần áo, Linh thì ngược lại, Linh thích rán nem hoặc rán chả, mùi đó bám lên tay thơm cực, cả mùi canh hầm nữa. Mùi đó chứng tỏ mình nấu ăn ko đến nỗi tệ hehe.

Linh nấu nhạt lắm, nếu cho đậm hơn thì lại thành mặn. Cái món đơn giản nhất và cũng là món khó nhất đó là nộm, chỉ là đu đủ, dưa chuột hoặc hoa chuối bình dị thôi nhưng sau khi thêm muối, đường, chanh, tỏi, ớt thì nó được nâng hạng. Cô Đức bảo phải cho lần lượt từng gia vị một rồi trộn đều thì mới ngấm đc, Linh thì cho hết vào rồi trộn, có lúc chuẩn ko phải chỉnh, có lúc phải thêm bao nhiêu thứ mà cuối cùng vẫn ko ngon. Các món cầu kỳ thì ít làm nên mỗi lần một khác. Mẹ Linh nấu ngon lắm nhưng Linh gần như ko học đc gì ở mẹ. Mẹ nói với bác Lục là Linh ko biết nấu ăn đâu, Linh bảo ko đc nấu làm sao mà biết nấu, đến bát nước chấm mẹ cũng bảo để tao.

Linh thích nhất khi mẹ đi vắng, đc đi chợ lên thực đơn và nấu kiểu gì thì nấu. Hồi bé thỉnh thoảng mẹ cho nấu, câu khẩu hiệu của bố mẹ là “to ăn to, mặn ăn mặn” nhưng mẹ cứ đứng bên cạnh: phải cho cái này trước, phải nấu cái kia trước, nhặt rau đi rồi thái thịt, xoay miếng thịt lại thì mới thái đc… Nam bảo Hồng và Nam thích kiểu cầm tay chỉ việc này còn Linh thì chỉ chờ ko có mẹ là cho hành, mỡ, rau, muối vào nồi, đậy vung lại, bật bếp lên, mấy phút sau vào đảo, mấy phút sau tắt bếp là đc món rau… xào.

Linh ko có duyên nấu ăn đâu, lần nào cũng thế, mẹ đi vắng là cơ quan em Hương lại có vụ gì đấy để ăn uống, bạn em Hương cũng tụ tập đánh chén, nếu hôm nào đó ăn cơm nhà thì Linh sẽ nấu thật nhiều món ngon nhưng cuối cùng lại ko ăn. Ngày trước cứ lần nào anh Dũng kho cá hoặc nấu món gì đó ngon ngon nhờ Linh trông hộ hoặc làm giúp thì các bác lại lên và có món ngon hơn, thế là nồi cá kho lại vào tủ lạnh hoặc sang hàng xóm. Hôm nay cũng thế, 8h em Hương gọi hỏi sáng chị đc nghỉ à, trưa nấu cơm cho em với, Linh phải xuống cty nhưng cố lượn chợ mua rau cải làn và lưỡi về luộc, vo gạo và nhặt rau để đấy lúc sau về chỉ bật bếp lên chờ, đến 11h30 thì có điện thoại: chị ăn cơm một mình đi nhé, em đi ăn với cơ quan.

Giờ ước mơ nhỏ bé là có cái… lò vi sóng, để tối về cho hết cơm và thức ăn vào bát to rồi cho vào quay nóng lên ăn. Tối ăn cơm một mình buồn thật. Linh thèm cảm giác cả nhà ngồi ăn cơm tối, vừa ăn vừa xem thời sự hoặc kể chuyện đi làm ban ngày.

Linh ghê gớm

Khoảng ngày 15 hay 16 dương bố mẹ Nam lên nói chuyện.


10h hnay gia đình nhà Nam và 2 người nữa lên đặt vấn đề ngày 24 âm tháng này xin ăn hỏi. Sau khi 2 gia đình vui vẻ bàn luận việc báo cáo 2 bên cơ quan, đi đăng ký và chuẩn bị ra về thì Linh lên tiếng: Việc cưới xin quá gấp gáp cứ như cưới chạy thế này thì 2 gia đình phải bàn bạc cẩn thận để nhà cháu biết còn chạy theo, tuổi của 2 đứa ko hợp nhau nên mai kia nếu có chuyện gì sảy ra thì ko đc trách nhà cháu. Chú rể tương lai nhảy lên: nếu gấp quá ko kịp thì sang năm hay lúc nào chúng cháu cũng chờ đc. Quay sang Linh: việc ăn hỏi và cưới xin là 2 nhà cũng xem ngày và chọn chứ ko phải riêng nhà Nam. Linh: việc này là nhà Nam đưa ra nên nhà Linh phải chọn.

Lên nói chuyện rồi ăn hỏi, cưới xin trong vòng 2 tháng, ai chuẩn bị, nhà Linh giàu lắm đấy mà bảo cưới là cưới luôn đc. Chị Minh nhà bác Đắc 17-11 âm cưới đã chuẩn bị cách đây nửa năm rồi, mẹ đặt vé máy bay vào trong đấy rồi. Quyền và Lan Anh hnay cưới Linh xin nghỉ cả ngày để đi rồi, có 1 củ làm phong bì và đi chơi 2 ngày trong Sông Mã, đoàng 1 cái bom nổ bên tai, tối qua rụng rời gửi 2 phong bì 600 để trưa ăn cơm chan nước mắt. Nhục thế, có tiền đi đám cưới người khác mà em mình cưới lại ko có tiền. Tăng sông rồi.

Nhà Nam tỏ thái độ luôn khi Linh nói, mẹ Nam sững sờ nhìn Linh, mẹ Linh rưng rưng nước mắt, mọi người về rồi mới mắng Linh ko biết nghĩ, ăn hỏi là xin dâu rồi thì cưới luôn chứ còn chờ gì nữa, tao ko nuôi đc nữa đâu, sau tết đắt đỏ lắm, sang năm ko đc tuổi làm sao cưới đc, đã bàn xong rồi còn chĩa mõm vào nói, giờ có đứa nào rước mày đi cho khuất mắt. Dì Tâm bênh Linh nói đỡ cho Linh nhiều lắm, dì bảo Linh đi lấy chồng mẹ ở với ai, mẹ bảo tao bán nhà đi ở chỗ khác, BÌA ĐỎ TÊN TAO TAO MUỐN LÀM GÌ THÌ LÀM. Cái bìa đỏ ko biết giá trị bao nhiêu tiền nhưng nó lấy đi của Linh rất nhiều nước mắt rồi, nó là vết đen trong não rồi.

Tối qua nhà Nam xuống nhà ông bà Linh nói chuyện, mẹ hỏi Linh có đi đâu ko để mẹ về ông, Linh hỏi nhà Nam có bảo mẹ về ông ko, mẹ bảo ko, Linh nói nếu ko thì mẹ ko phải về, mẹ nói là: MÀY ĐÉO BIẾT CÁI GÌ THÌ ĐỪNG NÓI.

Ông bảo Linh có về ko, Linh bảo ko, cháu chẳng là cái gì mà về cả, mọi người làm gì cũng có nói với cháu đâu, ông bảo cứ về đi chị cả mà.

Sáng nay về thì ông đi họp rồi, bà bảo: TỐI QUA NHÀ NAM CỨ CHỜ MẸ XUỐNG.

Sáng em Hương đi học, trưa về ngồi nói chuyện một lúc lại chạy sô 2 cái đám cưới, về thấy Linh ngạc nhiên hỏi: chị ko đi SM à!

Linh hỏi Ngọc: em thấy chị nói như thế có quá đáng ko? Ngọc chắc cũng ko muốn trách Linh nên nói là: với suy nghĩ của người chị thì là ko sai, ko ai muốn em mình phải khổ cả.

Sáng hôm qua Linh mới biết là ko dạm ngõ buổi tối mà vào buổi sáng, mẹ chỉ kịp báo với dì Tâm và dì Mai.

Lâm bảo nhà có việc thì đừng đi SM nữa, lâu lắm rồi anh mới thấy em có một quyết định đúng đắn. Em có đúng ko khi em nói như thế?

Nam ghét Linh từ hồi tháng 5, mẹ đi Vũng Tàu, em Hương đi trực, Linh đi làm về thấy Nam ở nhà Linh bảo: đừng cởi trần ở nhà Linh, Nam bảo vừa đánh cầu về nóng, Linh bảo nóng thì bật quạt. Nam bảo Linh khó tính, hay để ý. Linh nói luôn là mẹ và Linh ko thích Nam ở nhà Linh nhiều. Nhà có 3 mẹ con, mẹ đi vắng lại cứ thấy 1 thằng cởi trần trong nhà là hay lắm đấy.

Mở mắt ra thấy Nam lên nhà Linh ăn sáng, trưa về đã thấy ngồi ở mâm cơm, tối về thấy đang ngồi uống bia hoặc coca sau khi đánh cầu, thấy Linh về thì về hoặc về lúc Linh gần về, tối muộn vẫn cố xem phim hoặc chơi điện tử với em Hương. Linh sợ cái cảm giác ở nhà mình mà cứ như ở nhà người khác, vào bếp cũng thấy, trên sân thượng cũng thấy, ở phòng riêng cũng thấy, Linh ghét lắm, cảm giác có mỗi cái WC sau khi đóng cửa lại thì là của nhà Linh.

Cả mẹ Nam nữa, 2 năm trước một mình mẹ Nam lên nói chuyện, ai là người ngồi cạnh mẹ Nam, ai nắm tay mẹ Nam, ai nói nhẹ đi mọi chuyện, thế mà mẹ Nam bảo nhà Linh xúm vào ko đồng ý cho cưới còn nói mẹ Nam. Giờ mẹ Nam nhìn Linh như thế, Linh tự nhủ mình ko có gì hổ thẹn, mình nói đúng hiện thực phũ phàng vụ cưới như chạy này nên Linh dồn uất hận nhìn mẹ Nam.

Khi Nam và em Hương chia tay, Linh ngu dốt ko an ủi em Hương mà quay sang động viên Nam, thậm chí khóc cùng Nam nữa.

Giờ Linh thành bà bác ghê gớm rồi. Điên mất rồi.

Ngào ngạt hoa sữa thơm

Tại sao lại tên là hoa sữa nhỉ, nó thơm ngọt đậm thế cơ mà.

Linh rất thích tối tối đi làm về ngửi mùi hoa sữa nồng nặc. Nhìn hoa nó bé bé xanh xanh thế mà thơm mãnh liệt nhỉ. Tối nay tự thưởng cho mình một buổi đạp xe loanh quoanh hít hà cái mùi mà em Hương vừa đi vừa bịt mũi.

Chiều qua Nguyên bảo nhà Nam đốm đang sửa, chắc cũng sắp cưới, thế mà trưa nay Linh lại mơ Nguyên và Thảo béo cưới, đám cưới ở trên tầng 2 nhà hàng, chẳng thấy khách đâu cả, có mỗi Linh mà lại bắt Linh leo thang lên.

Trưa đang lúi húi tìm cái chai để xin nước mơ nhà ông về ngậm xem có đỡ ho ko thì có đứa gọi chị Linh, ngẩng lên thấy quen quen nhưng chưa nhớ ra, nó đi rồi mới nhớ ra nó là Thảo ở Lai Châu. Đi nửa đường cái chai bay khỏi giỏ xe, thôi mai xin vậy. Mẹ bảo xuống nhà dì Đức xin mật ong nhưng ngại, dì lại hỏi sao ko đi học, ngại thật, anh Nhu bảo cô Hoa ko giỏi, giờ học cô mà để cô biết làm ở đâu chắc cô điên mất.

Ôi làm thế nào để hết ho nhỉ, ông bảo ko chữa nó thành mãn tính đấy. Hồi tháng 7 cũng ho gần tháng, nghỉ đi bơi nửa tháng là hết ho, công nhận cái nước bể bơi sạch thật. Giờ có bơi lặn gì đâu, lúc nào cũng đeo khẩu trang, tối đi ngủ còn quàng khăn nữa sao cứ ho mãi thế. Chân Linh có nhiều đốm trắng lắm, mẹ bảo tại đi bơi, kệ chẳng bôi cái gì, hôm nào nắng nóng cũng mặc váy cho chân đen đi mà ko ăn thua, có sao ko nhỉ.

Lại kể lể rồi nhỉ!

Buồn chẳng muốn làm gì cả. Bận nên đỡ buồn hơn. Cứ khi nào ăn kẹo mút lại nghĩ đến câu của Nam đốm: mạnh mẽ lên. Thấy mình chẳng mạnh mẽ hơn mà chỉ thấy vô cảm hơn.

Tôi nay ở trọ trần gian...

Linh rất ghen tị với những cô bạn tuổi Hổ khác, nhưng tính tự kiêu cũng nghĩ rằng những cô gái kia đang ghen tị với mình. Có con hổ nào sinh vào buổi tối và hay lang thang đêm đêm ngày ngày ko??????????????????
Có những lúc bay lên thiên đường, có những lúc rơi xuống địa ngục. Hạnh phúc và nước mắt.
Đời là bể khổ, vượt đc là qua đời. Hình như là thế, hay nhỉ.
Mẹ bảo mày cứ đi suốt chả biết nhà cửa thế nào. Tự thấy thương mình quá, tại sao ko ở nhà hả Linh??????
"Nếu bố còn thì..." là câu làm Linh sợ nhất.
Ko biết mai kia Linh có được hạnh phúc làm mẹ hay ko, lúc đó Linh sẽ thế nào nhưng bây giờ Linh nghĩ mình sẽ luôn ôm con khi nó buồn hoặc có tâm sự. Sẽ hơi điên nếu đeo cái bảng Free hug nhờ nhưng Linh muốn đc ôm một ai đó lắm, một ai đó thôi.

Ngày chủ nhật trong mơ

Giấc mơ bắt đầu từ 5h30, dậy đạp xe, mang máy ảnh đi chơi đến 7h30 về, đi ăn sáng cùng gia đình hoặc bạn bè rồi về nhà xem phim, tối thứ 7 kênh Sla có phim cuối tuần nhưng ko xem đc thì sáng chủ nhật xem. Sau đó là giặt quần áo, quét nhà từ trên xuống rồi ăn cơm. Thường thì cuối tuần nhà Linh hay làm nem, Linh sẽ băm trộn cho mẹ rán, hoặc có thể về nhà ông bà ăn cơm, hoặc đến nhà ai đó ăn cơm. Nếu ăn cơm nhà ông bà thì rửa bát rồi ngủ trưa luôn, nhà ông bà mát lắm, à chủ nhật thỉnh thoảng lại mất điện mà nhà ông bà nấu bếp củi nên ông hay gọi về ăn cơm. Chiều dậy ăn sữa chua và chơi điện tử, Linh thích sữa chua đá, cảm giác ngồi cạo cạo từng lớp sữa cứng đơ ấy thú vị cực, sao họ lại làm đc sữa chua dẻo nhỉ, món này cũng ngon. Ngoài ra còn có món sữa chua nếp cẩm hoặc chè mẹ nấu, cực kỳ ngon, nhưng món ngon hơn tất cả là nâu lắc, về món này sẽ có 1 bài riêng. Linh thích tự rửa xe, cuối tuần bôi xà phòng rồi phun nước cho cái xe thân yêu, Linh thường để trong cốp xe cái giẻ để lau yên, lúc rửa xe lôi ra giặt sạch rồi lau khô xe luôn, ủn xe vào nhà soi kỹ mới thấy mình rửa nhanh thật, và cũng bẩn nữa, nhưng mà thích và tiết kiệm nên cuối tuần vẫn tự rửa. Linh thường đc bơm xe miễn phí nhưng vì ngại nên hôm sau lại dắt xe cho họ rửa, thấy họ chỉ rửa sạch hơn mình chút thôi.

Thứ 7 và chủ nhật có Top 40 từ 4h đến 6h chiều, Linh thích Nguyên Khang và Yumi lắm, ngày trước là Miko cũng hay cực, thích đeo tai nghe đạp xe lang thang  rồi đi làm luôn, về mới tắm gội. Chủ nhật có lúc có chương trình tivi hay lắm, ở nhà xem cũng thích mà đi chơi cũng thích. Đi chơi bạn bè chém gió vui,  ở nhà xem tivi bình luận và kể chuyện vui vui cho mẹ và Hương nghe cũng vui. Linh thích dọn dẹp trong bếp nữa, rửa bát rồi lau chùi bếp ga, bếp nhà Linh nhanh bẩn cực, có chuột nữa, ghét phải dọn cứt chuột nhưng dọn xong rồi quay vào thấy xoong nồi bóng loáng thích cực. Nhà tắm cũng thế, cọ xong trắng sáng thích cực.

Linh ko để móng tay dài đc, đau lắm, thế nên cuối tuần ngồi cắt ngắn hết rồi đi ngủ. Nhưng thường thì ko ngủ đc luôn, còn phải gấp quần áo nữa mà, gấp quần áo cũng thích, quần áo giặt xong thơm thơm, vừa nghe nhạc vừa làm nhanh cực. Thế là nhanh đc đi ngủ, khò khò mai bắt đầu tuần mới. À vẫn còn nữa, còn chuẩn bị quần áo đi làm nữa, quần áo đi làm Linh để riêng nên dễ tìm, toàn đồ dễ kết hợp nên ko phải lo cái này hợp với cái nào nhưng vẫn phải để sẵn ra nhỡ mai ngủ quên, thứ 2 và những ngày đặc biệt Linh thích mặc đẹp hoặc lịch sự hơn một chút để có hứng làm việc hơn, áo trắng quần đen.

Thường thì thực tế ko đc như mơ nhưng cứ mơ đi, nếu ko thực hiện đc trọn vẹn thì đc phần nào hay phần đấy vậy.

Tuần này Sla chiếu lại phim cũ nên Linh sẽ xem trên mạng, thế nên sẽ ngủ muộn, mai sẽ ko dậy sớm đạp xe đc, thôi thì đạp xe đi ăn bánh mì bác Thọ hoặc bánh bao vậy. Mẹ đi HN rồi, mai ko biết em Hương có ăn cơm nhà ko, ăn thì làm bún nem, Linh mua 2 quả đu đủ về định làm nộm rồi, em Hương ko ăn thì Linh về ông bà ăn trực. Lâu lắm rồi ko đạp xe, mai cố đi cho thoải mái nhé Linh.

Quên mất đấy, Mai có em bé đc 6 tuần rồi, nếu sáng mai giặt xong sớm Linh sẽ làm nộm cho Mai. Hôm trc mọi người bảo Mai đi khám, có ai đó bảo Mai mua que về thử, Mai bảo ko biết thế nào vì chưa thử bao giờ, Linh nhỡ miệng bảo mua 3 que về cho Mai Linh Ánh, đứa nào khác là biết ngay, anh Thuận nghe đc cứ thấy là trêu Linh mua que chưa làm Linh thấy chị Thúy bán thuốc là lại phì cười. Hôm Nguyên bảo cái Thanh mấy vạch rồi í, Linh cứ hả hử chẳng hiểu gì cả, tồ thật.

Hôm trc đi hát Nam đốm và Thành đi mua bim bim, Nam đưa Linh 1 cái kẹo mút dặn: anh mua cho em đấy, em đừng khóc nữa nhé. Tối qua buồn buồn Linh ăn rồi, ko khóc đâu. Nhắn một tin, nếu có tin lại thì sẽ đi tiếp, nếu ko thì chỉ chờ thôi. Có tin lại.

Vậy là 2 năm nữa, hẹn vào mùa hè, khi mà ban ngày còn rực màu hoa phượng thì tối đã thoang thoảng hoa sữa, và một người dừng lại dưới cây hoa sữa tán vu vơ: biết em thích hoa sữa nên dừng dưới cây hoa sữa.

Ngày chủ nhật trong mơ

Giấc mơ bắt đầu từ 5h30, dậy đạp xe, mang máy ảnh đi chơi đến 7h30 về, đi ăn sáng cùng gia đình hoặc bạn bè rồi về nhà xem phim, tối thứ 7 kênh Sla có phim cuối tuần nhưng ko xem đc thì sáng chủ nhật xem. Sau đó là giặt quần áo, quét nhà từ trên xuống rồi ăn cơm. Thường thì cuối tuần nhà Linh hay làm nem, Linh sẽ băm trộn cho mẹ rán, hoặc có thể về nhà ông bà ăn cơm, hoặc đến nhà ai đó ăn cơm. Nếu ăn cơm nhà ông bà thì rửa bát rồi ngủ trưa luôn, nhà ông bà mát lắm, à chủ nhật thỉnh thoảng lại mất điện mà nhà ông bà nấu bếp củi nên ông hay gọi về ăn cơm. Chiều dậy ăn sữa chua và chơi điện tử, Linh thích sữa chua đá, cảm giác ngồi cạo cạo từng lớp sữa cứng đơ ấy thú vị cực, sao họ lại làm đc sữa chua dẻo nhỉ, món này cũng ngon. Ngoài ra còn có món sữa chua nếp cẩm hoặc chè mẹ nấu, cực kỳ ngon, nhưng món ngon hơn tất cả là nâu lắc, về món này sẽ có 1 bài riêng. Linh thích tự rửa xe, cuối tuần bôi xà phòng rồi phun nước cho cái xe thân yêu, Linh thường để trong cốp xe cái giẻ để lau yên, lúc rửa xe lôi ra giặt sạch rồi lau khô xe luôn, ủn xe vào nhà soi kỹ mới thấy mình rửa nhanh thật, và cũng bẩn nữa, nhưng mà thích và tiết kiệm nên cuối tuần vẫn tự rửa. Linh thường đc bơm xe miễn phí nhưng vì ngại nên hôm sau lại dắt xe cho họ rửa, thấy họ chỉ rửa sạch hơn mình chút thôi.

Thứ 7 và chủ nhật có Top 40 từ 4h đến 6h chiều, Linh thích Nguyên Khang và Yumi lắm, ngày trước là Miko cũng hay cực, thích đeo tai nghe đạp xe lang thang  rồi đi làm luôn, về mới tắm gội. Chủ nhật có lúc có chương trình tivi hay lắm, ở nhà xem cũng thích mà đi chơi cũng thích. Đi chơi bạn bè chém gió vui,  ở nhà xem tivi bình luận và kể chuyện vui vui cho mẹ và Hương nghe cũng vui. Linh thích dọn dẹp trong bếp nữa, rửa bát rồi lau chùi bếp ga, bếp nhà Linh nhanh bẩn cực, có chuột nữa, ghét phải dọn cứt chuột nhưng dọn xong rồi quay vào thấy xoong nồi bóng loáng thích cực. Nhà tắm cũng thế, cọ xong trắng sáng thích cực.

Linh ko để móng tay dài đc, đau lắm, thế nên cuối tuần ngồi cắt ngắn hết rồi đi ngủ. Nhưng thường thì ko ngủ đc luôn, còn phải gấp quần áo nữa mà, gấp quần áo cũng thích, quần áo giặt xong thơm thơm, vừa nghe nhạc vừa làm nhanh cực. Thế là nhanh đc đi ngủ, khò khò mai bắt đầu tuần mới. À vẫn còn nữa, còn chuẩn bị quần áo đi làm nữa, quần áo đi làm Linh để riêng nên dễ tìm, toàn đồ dễ kết hợp nên ko phải lo cái này hợp với cái nào nhưng vẫn phải để sẵn ra nhỡ mai ngủ quên, thứ 2 và những ngày đặc biệt Linh thích mặc đẹp hoặc lịch sự hơn một chút để có hứng làm việc hơn, áo trắng quần đen.

Thường thì thực tế ko đc như mơ nhưng cứ mơ đi, nếu ko thực hiện đc trọn vẹn thì đc phần nào hay phần đấy vậy.

Tuần này Sla chiếu lại phim cũ nên Linh sẽ xem trên mạng, thế nên sẽ ngủ muộn, mai sẽ ko dậy sớm đạp xe đc, thôi thì đạp xe đi ăn bánh mì bác Thọ hoặc bánh bao vậy. Mẹ đi HN rồi, mai ko biết em Hương có ăn cơm nhà ko, ăn thì làm bún nem, Linh mua 2 quả đu đủ về định làm nộm rồi, em Hương ko ăn thì Linh về ông bà ăn trực. Lâu lắm rồi ko đạp xe, mai cố đi cho thoải mái nhé Linh.

Quên mất đấy, Mai có em bé đc 6 tuần rồi, nếu sáng mai giặt xong sớm Linh sẽ làm nộm cho Mai. Hôm trc mọi người bảo Mai đi khám, có ai đó bảo Mai mua que về thử, Mai bảo ko biết thế nào vì chưa thử bao giờ, Linh nhỡ miệng bảo mua 3 que về cho Mai Linh Ánh, đứa nào khác là biết ngay, anh Thuận nghe đc cứ thấy là trêu Linh mua que chưa làm Linh thấy chị Thúy bán thuốc là lại phì cười. Hôm Nguyên bảo cái Thanh mấy vạch rồi í, Linh cứ hả hử chẳng hiểu gì cả, tồ thật.

Hôm trc đi hát Nam đốm và Thành đi mua bim bim, Nam đưa Linh 1 cái kẹo mút dặn: anh mua cho em đấy, em đừng khóc nữa nhé. Tối qua buồn buồn Linh ăn rồi, ko khóc đâu. Nhắn một tin, nếu có tin lại thì sẽ đi tiếp, nếu ko thì chỉ chờ thôi. Có tin lại.

Vậy là 2 năm nữa, hẹn vào mùa hè, khi mà ban ngày còn rực màu hoa phượng thì tối đã thoang thoảng hoa sữa, và một người dừng lại dưới cây hoa sữa tán vu vơ: biết em thích hoa sữa nên dừng dưới cây hoa sữa.

Ngày ăn chơi

Sáng hôm qua Linh nhớ là có sinh nhật ai đó mà mãi ko nhớ ra hóa ra hôm nay là sinh nhật Thúy, Mai thì đang trong giai đoạn tình nghi có em bé. Thế là nhân dịp đc lượn lờ dưới Chiềng Sinh, Linh đi lượn chợ mua me cho Thúy, mua quả đen cho Mai, quả này tiếng Thái là quả mắc ten, mua cả khoai luộc và kẹo cà phê cho Mai nữa. Trưa đi mua cơm muộn quá hết cơm phải sang quán khác, quán này hôm trước nấu cơm nát ơi là nát, Ánh bảo cơm nát thế, chị ấy bảo cơm dẻo đấy, Linh phải hùa theo: cơm dẻo đấy, về nhà ko ăn đc, hôm nay chị đổi thành cơm khô, cứng ơi là cứng, rau muống toàn cuống nên hơi dòn quá.
Ăn cơm xong chị Hương cho mỗi đứa một cái bánh quy vừng bảo ăn đi rồi cười rất khả nghi, anh Thắng và Mai bé thò đầu ra nhìn làm 3 đứa nghi ngờ ko dám ăn, anh Thắng liền cầm 1 cái bánh cắn ăn làm mẫu xong Linh mới dám cắn. Hóa ra nhà anh Thắng đc cho hộp bánh vừng, ai cũng tưởng bánh cứng nên cắn phập 1 cái rõ mạnh, ai ngờ bánh mềm, thế là mọi người mang ra xem 3 đứa bọn Linh có bị dính chưởng như thế ko. Hôm qua chị Hương luộc rau muống cho hội Linh bát canh rau vắt chanh, hic hic, Linh thích món này lắm mà năm nay đc mấy bữa thôi, thèm thế.
Thúy nghe tin Linh mua me cho thì mua thêm sim củ đậu và bưởi xuống ăn, mua 2 cái bánh kem bé bé nữa. Còn củ khoai cuối cùng Linh mang ra tặng cho nó mà nó cười ko thành tiếng, tưởng ko ăn hóa ra nó chén sạch, còn khoe với Hà là chị Linh tặng sinh nhật nó túm me, quả mắc ten, 1 củ khoai phòng táo bón, 1 chai C2. Đến chiều muộn Đức đói quá chén nửa cái bánh kem, chị Hương quả sơ ri, Linh moi bánh bên dưới để dành kem bên trên cho Ánh.
Công nhận con gái sướng thật, đầy đồ ăn vặt, đc cái khi nào buồn Linh rất thèm ăn nên chả thể... béo đc, ông ngoại bảo phải 2 3 bát cơm vào, nhìn Linh hom hem lắm, về kể cho Ánh mà Ánh cười tít mắt. À ko điệu cười tít mắt thì chỉ có Linh thôi.
Buồn ngủ quá, sáng nay buồn ngủ ko dậy đc, Linh phải bảo mẹ pha cà phê để mang đi, ngon cực kỳ, ngang với cà phê 30k/nửa lít í, pha loãng thôi, cho ít sữa vào, đổ vào chai mang đi, đến nơi thì sữa quện vào cà phê dịu ngọt mà vẫn đắng, sau đó lại ngọt dịu dàng. Nhà Linh sắp hết cà phê rồi, ai cần nơi tiêu thụ thì cứ liên hệ nhé. Linh thích vị cà phê dịp tết, nó đắng lắm, buồn hơn và đắng hơn bình thường vì Linh hay uống một mình. Giờ thèm cà phê một mình. Trà đá một mình nhiều chuyện thị phi mà nhiều mình lại càng cô đơn.